忧国

1936年“二二六事件”背景下，年轻军官武山参与政变失败，回到家中决定切腹谢罪。妻子丽子没有劝阻，而是决定追随。在最后的36小时里，两人以极致的仪式感完成了生前的最后一次做爱、最后一顿晚餐、最后一次对弈。丽子为武山研磨剃刀，武山为丽子写好遗书。武山切腹时，丽子没有哭泣，安静地跪在一旁，等丈夫彻底断气后，用同一把剃刀割喉。电影用几乎无对白的方式，以能剧般的缓慢节奏展现了这一过程，全片仅三位演员，黑白摄影，极简布景。

毫无疑问的美学极致，也毫无疑问的道德危险区。导演没有美化也没有批判，只是把三岛的“死之美”忠实地影像化了。不推荐所有人看，但它会是影史绕不开的争议之作。